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Carta EditorialCarta Editorial

Quiero comenzar este número 74 de la revista agradeciendo a Paula Coronas, directora de Intermezzo, por 
brindarme la oportunidad de firmar, una vez más, la carta editorial.

En esta ocasión, deseo dedicar mi escrito a 
Don Enrique Bazaga Martínez, quien este año 
cierra su etapa como director del CPM Ma-
nuel Carra. Le echaremos de menos. Ha sido 
un auténtico privilegio contar con su labor y 
con el equipo humano que lo ha acompañado 
y respaldado a lo largo de todos estos años.

Desde el primer momento –cuando decidió de-
jar atrás una cátedra en el Conservatorio Su-
perior– asumió el reto con una visión clara, un 
compromiso firme y una vocación que pronto se 
tradujeron en resultados. Bajo su dirección, el 
centro –al que cariñosamente conocemos como 
“el Carra”– no solo ha consolidado su presti-
gio en el ámbito andaluz, sino que ha logrado 
proyectarse con fuerza en el panorama na-
cional e incluso internacional.

Su liderazgo ha estado marcado por la excelencia, la cercanía y una constante apuesta por la innovación, 
valores que han impregnado cada iniciativa emprendida durante su mandato. Pero su figura ha ido mucho más 
allá de la de un director ejemplar: ha sido gerente, amigo, administrativo, compañero, pianista, electricista, 
responsable de Erasmus, técnico de luces y sonido, informático, carpintero, asesor… Aun así, quienes lo cono-
cemos sabemos que esta enumeración apenas alcanza a reflejar todo lo que ha hecho por esta institución.

No podemos olvidar que, durante la pandemia, mientras el mundo se hallaba detenido, en “el Carra” siempre 
había alguien dispuesto a coger herramientas –reales o metafóricas– y ponerse manos a la obra. Así, entre 
decreto y decreto, diseñó y levantó con sus propias manos los paneles protectores que permitieron seguir ade-
lante con seguridad. Además, como si fuera poco, configuró a contrarreloj un aula virtual que mantuvo viva la 
actividad académica cuando todo parecía tambalearse. Una demostración más de que, ante cualquier impre-
visto, Enrique no se limitaba a buscar soluciones: las construía.

No sería justo desligar estos logros del equipo que ha sabido construir a su alrededor: profesionales compro-
metidos, cohesionados y profundamente implicados en un proyecto común que hoy deja una huella imborrable. 
La convivencia con él y su equipo durante estos ocho años ha sido, sin duda, envidiable; un verdadero ejemplo 
de trabajo en comunidad, respeto profesional y creación de un ambiente humano excepcional.

El futuro está por escribirse, pero quienes continúen su labor encontrarán el camino allanado gracias a la so-
lidez de su gestión. Hoy despedimos una etapa brillante, con la certeza de que su legado perdurará en los 
cimientos del “Carra” y en todos aquellos que han formado parte de este camino. Su paso no solo ha elevado 
el nombre de la institución, sino que ha marcado un antes y un después en su historia.

Solo puedo concluir este texto con un gran –y sentido–: GRACIAS, ENRIQUE.

Susana Moya Rocher
Vicedirectora del Conservatorio Profesional de Música Manuel Carra de Málaga.

Enrique Bazaga, director del Conservatorio  
Profesional de Música Manuel Carra.
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La música mejor remune-
rada en la Corte de Me-
dici, donna di corte, bajo la 
protección de la duquesa 
Cristina de Lorena y la ar-
chiduquesa María Magda-
lena de Austria, se llamaba 
Francesca Caccini (1587-
1641), apodada Cecchina: 
compositora, cantante e in-
térprete de laúd y tiorba, 
así como profunda conocedora de las letras, los números 
y los entresijos de la industria musical de su tiempo.

Hija de Giulio Caccini, autor del famoso manual de can-
to Le nuove musica, donde desarrollaba los afectos en el 
recitar cantando, y miembro de la Camerata Bardi, fue 
educada musical, social y políticamente en un contex-
to progresista. En Florencia, eje creativo de los Médici, 
Giulio organizaba los Concerto delle donne donde inter-
venían las mujeres de la familia, y de ese modo se die-
ron a conocer en el entorno social y político, llegando a 
realizar giras por París y toda Italia. Su madre Lucia di 
Filippo Gagnolandi, reconocida cantante, falleció cuan-
do Francesca tenía cinco años, su posterior madrastra, 
Margherita di Agostino della Scala, apodada Bargialli, 
también fue una cantante de talento y sus hermanas 
compartían el amor por la música y el canto. Frances-
ca vivió de primera mano el nacimiento de la ópera, 
siendo intérprete del estreno de la primera de ellas, 
Eurídice de Jacobo Peri, y se embarcó en la composi-
ción de la primera ópera compuesta y estrenada por 
una mujer en la historia. Pero esto no lo habría podido 
hacer ella sola, se alinearon los astros de tal modo que 
la oportunidad se presentó ante sus ojos. Dichos astros 
tenían nombre de mujer, ubicadas en un lugar y tiempo 
propicios.

El primer astro, la duquesa Cristina de Lorena la nombró 
La Música del gran Duque de Toscana, con el cometi-
do de componer, interpretar vocal e instrumentalmente 
y dirigir obras de pequeño y gran formato para ex-
hibirlas tanto en ámbitos privados como públicos, con 
un sueldo de diez escudos. De este modo, la duquesa 
elevaba el poder de las mujeres de su entorno y, por 
ende, el suyo propio. Fue para Cristina de Lorena que 
Michelangelo Buonarrotti, sobrino nieto del gran Miguel 
Ángel solicitase a Francesca la composición de La stia-
va, música para el principal espectáculo de carnaval de 
1609 “con el consejo y consentimiento de su padre”. En 
esta obra la duquesa exigió a Michelangelo que cam-
biase en la trama las razones que motivaban la pugna 
por la princesa, sustituyendo la belleza como causa y 
poniendo en su lugar la nobleza, trocando de este modo 
la concepción de la mujer como objeto por la de sujeto 
soberano. Pero ser mujer tenía ciertos peajes que pagar 
a cambio de los privilegios que obtenía al pertenecer 
como músico a la corte 
de Médici: Concertaron 
su matrimonio con el mú-
sico Giovanni Battista 
Signorini, con quien tuvo 
una hija, Margherit, y le 
prohibieron publicar sus 
obras. Francesca Cac-
cini se convirtió en una 
propiedad de la familia 
Médici, quienes deci-
dían, incluso, si le auto-
rizaban a participar en 
actos fuera de la corte.

El segundo astro, la archiduquesa María Magdalena 
de Austria, nuera de Cristina de Lorena, ejerció como 
regente tras la muerte de su esposo Cosme II, utilizando 
el arte como herramienta para afianzar la conciencia 

La liberazione di Ruggiero dall’isola 
d’Alcina, Francesca Caccini 
Silvia Olivero Anarte
Compositora y directora de orquesta.  
Profesora de Fundamentos en el Conservatorio Manuel Carra de Málaga.
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del poder de las mujeres en 
un entorno tradicionalmente 
masculino. Encargó al escritor 
Cristoforo Bronzini d´Ancona 
un tratado de veinte cin-
co volúmenes titulado Della 
dignita e delle nobilita delle 
donne1, en el cual ensalzaba 
no sólo la virtud y la belle-
za sino también la sabiduría 
y el liderazgo de grandes 
mujeres, a la par que se co-
locaba en defensa por los 
abusos a los que se han visto 

sometidas las mujeres a lo largo de la historia, apelan-
do a la igualdad entre hombres y mujeres.

El tercer astro, la oportunidad. El príncipe Vladislao Se-
gismundo Vasa de Polonia concertó una visita a Floren-
cia por el carnaval de 1625. María Magdalena vio en 
esta visita la oportunidad de mostrar el poder y rique-
za de los Médici y afianzar su autoridad como regen-
te. El arte fue parte de su estrategia, planificó un gran 
espectáculo y para ello encargó a Francesca Caccini la 
composición musical de una ópera y el libreto al poeta 
y libretista Ferdinando Saracinelli, quien se inspiró en 
los cantos VI y VIII del romance caballeresco Orlando 
Furioso de Ludovico Ariosto.

La ópera con ballet fue titulada La liberazione di Ruggie-
ro dall´isola d´Alcina, es una obra reivindicativa impreg-
nada de simbolismos en la que es una mujer poderosa 
quien rescata a un hombre: Melissa, mezzo-soprano, 
alegoría de la propia María Magdalena, es una hechi-
cera bondadosa y de gran corazón, representación de 
la moralidad, que tiene la misión de hacer volver en sí y 
rescatar al joven príncipe Ruggiero, tenor, que se halla 
en cautiverio y hechizado en una isla, de tal modo que 
ha olvidado que estaba enamorado de Bradamante y 
goza ahora de la experiencia sensual de su secuestro 
por la malvada, sensual y manipuladora bruja llama-
da Alcina, mezzo-soprano, símbolo del alter ego de la 
archiduquesa. En su afán por crear una obra efectista 
a todos los niveles, los personajes están acompañados 
de sirenas, monstruos marinos, barcos alados, dieciséis 
bailarines y veinticuatro jinetes a caballo.

El estreno se realizó el 3 de febrero de 1625, en los 
jardines de la Villa Poggio Imperiale, lugar en el que 
la princesa Isabela Medici-Orsini había sido asesinada 
por su esposo por no seguir las normas establecidas a 

1	 Léase en: https://archive.org/details/bub_gb_3t6BKm7ieDcC/page/
n3/mode/2up 

su género. Una villa conectada con Florencia a la que 
se accedía atravesando una gran avenida arbolada 
que aportaba majestuosidad y poder al entorno. En la 
reciente ampliación y restauración, por Matteo Rosseli, 
María Magdalena mandó cubrir las paredes de la villa 
con retratos de heroínas históricas, así como santas y 
otras mujeres icónicas de la Biblia. Cientos de carruajes 
atravesaron la avenida, más de trescientos asistentes 
disfrutaron del macroespectáculo. Dado el gran éxito 
que obtuvo, en 1628 se estrenó fuera de sus fronteras, 
en Varsovia.

La ópera: La introducción comienza con una sinfonía se-
guida por un prólogo cantado por Neptuno y concluye 
dialogando con el coro di Numi dell´acque. A continua-
ción, desarrolla la trama en cuatro escenas que finalizan 
con un balleto a caballo. Estas incluyen coros, recitativos 
y arias, utiliza frecuentemente el uso de los ritornelos, 
y su lenguaje se halla ubicado en la seconda prattica 
o estilo moderno, con un uso del cromatismo y de las 
disonancias muy personal. Musicalmente Caccini había 
aprendido los entresijos expresivos derivados de la teo-
ría de los afectos y la retórica, poniéndolos al servicio 
de las diferentes emociones que contiene la ópera con 
gran efecto expresivo. La disonancia y el cromatismo los 
asocia a la sensualidad. El majestuoso baile final con 
caballos manifiesta la igualdad entre hombres y mu-
jeres. Las voces incluyen seis sopranos, dos altos, siete 
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tenores, un bajo, y la orquesta incluye, además de las 
cuerdas, de manera destacada el uso descriptivo de las 
flautas dulces y los trombones.

Obertura y prólogo: Inicia una maestosa sinfonía instru-
mental y, tras ella comienza el prólogo en el que Nep-
tuno, saliendo de entre las olas, entona un arioso estró-
fico, alternando sus estrofas con el ritornello, en diálogo 
con un coro de deidades marinas. Canta una alabanza 
al invitado polaco Vadislao Segismundo y presenta la 
historia de Ruggiero: “Ahora que el cielo y el mar han 
decretado hoy igual dominio a tu gran valor, que te com-
plazca escuchar cómo Ruggiero renunció al amor de la 
malvada Alcina…”

Primera escena: Comienza con una sinfonía introducto-
ria, en el que predomina la figuración de corchea con 
puntillo-semicorchea, Melissa llega a la isla de Alcina 
sobre un delfín con la intención de liberar a Ruggiero de 
los hechizos de la malvada bruja. Canta: “Oh, pérfida 
Alcina, ¿con la belleza engañosa de [tu] rostro traicionero 
confías en mantener sepultado, por tu perversa pasión, a 
esta flor de toda la caballería a este Ruggiero invicto”.

Segunda escena: En la idílica isla de Alcina, verde y 
perfumada por las flores, junto a las cascadas que caen 
en el arroyo al sonido del canto de los pájaros. Acom-
paña el paisaje los antiguos amantes de Alcina, ahora 
hechizados y convertidos en un bosque de cipreses, mir-
tos y otros árboles cubiertos de hiedra. Alcina y Ruggie-
ro, quien luce joyas regalo de su captora, comparten es-
cena junto a seis damiselas, quienes cantan el poder de 
Alcina para enamorar a Ruggiero: “La poderosa Alcina, 
reina de todos nosotros, triunfa y se deleita en el amor”. 
Ruggiero y Alcina se regodean en el amor. R: “Tanto 
como, por mi dulce y bendito destino, te adoro, alma mía, 
tanto te debo, aunque viva herido de muerte por ti...A: 
“Siempre que la antorcha del Amor siga ardiendo en tu 
corazón, siempre que la fe y la paz vivan eternamente 
en tu corazón, seré lo que más te complazca, ya sea una 
estrella, un sol o una diosa amorosa”. Las damiselas ob-
servan y comentan: “Disfrutad ahora, entre el mirto y la 
hiedra, de vuestros amores, mientras el aire y el arroyo os 
seducen”.
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Alcina se marcha a ocuparse de su reino dejando a Ru-
ggiero hechizado disfrutando de la isla. Un pastor, te-
nor, canta sensualmente sobre el amor y aquí Francesca 
introduce descriptivamente un trío de flautas dulces en 
los ritornelos. Al final del arioso Ruggiero le responde: 
“¡Oh, feliz pastor, quien ante tu canto no sienta renacer la 
llama del amor en su pecho, ese sí que tiene un corazón de 
hielo y de piedra!”. Surge una sirena de entre las olas y 
canta a Ruggiero las delicias del amor repitiendo una y 
otra vez: “sigue al amor, sigue al amor quienquiera que, 
en el transcurso de su vida siempre desee una paz pla-
centera”. La música es profusa en el uso de apoyaturas, 
pequeños melismas y trinos, aportando una sensibilidad 
que acaba dejando dormido a Ruggiero.

Melissa adopta la forma del personaje andrógino Atlas 
y despierta a Ruggiero con un recitar cantando en el que 
introduce la teoría de los afectos: “¡Levántate, levántate, 
Ruggiero!”, haciéndole sentir avergonzado por amar a 
una bruja: “¿Y tú, mal aconsejado, te gusta ser amado 
por una bruja inmunda? Desvergonzado Ruggiero, ¿dón-
de está tu espada invicta, dónde el acero brillante que te 
hizo tan famoso?”. Ruggiero recuerda su amor por Bra-
damante, arroja las joyas al suelo y decide abandonar 
a Alcina. En este momento, el coro de plantas encanta-
das le ruegan que no las dejen allí solas, atemorizadas 
por la reacción que Alcina pudiese tener hacia ellas tras 
su huida. Imploran, acompañados de cinco violas, cuatro 
trombones, órgano di legno e instrumentos de cuerda 
pulsada, usando el metal como descripción abrumado-
ra de los afectos: “¡Oh, qué mérito, qué gran alabanza 
tendrás, si nuestro llanto se alivia!”.

Alcina regresa, no encuentra a Ruggiero, ve sus joyas en 
el suelo y lamenta en una desesperada melodía: “Ay, 
que en estos despojos percibo la astucia de otro. Presiento 
mi dolor y mi muerte”. Una dama mensajera narra a 
Alcina lo acontecido, haciéndole ver que Atlas era en 
realidad Melissa. Al ver a Ruggiero le canta con an-
gustia: “¿Adónde vas, despiadado, desde aquí, donde me 
dejas, ingrata, presa del llanto?... Mira mis lágrimas, escu-
cha mis gritos agudos, escucha mis quejas tan justas”. Tras 
la amarga discusión, al no ser correspondida, Alcina se 
marcha furiosa. Ruggiero pide a Melissa, feliz por ha-
ber recuperado la cordura, que libere también a las 
demás plantas encantadas, entre ellas se halla Astolfo, 
familiar de su amada Bradamante. Melissa entona un 
canto piadoso: “No solo el ilustre Astolfo, sino todos los 
que fueron [antiguos] amantes de la malvada Alcina hoy 
serán felices, [y] felices serán también las nobles doncellas 
que, para dar libertad a un querido amado permanecieron 
encantadas entre estas plantas”.

Tercera escena: Ahora el mar está en llamas y apare-
ce Alcina sobe una monstruosa barca elaborada con 
huesos de ballena, iracunda amenaza a Ruggiero cal-
mando venganza, rodeada de un coro de monstruos 

marinos. Francesca Caccini hace uso del contrapunto en 
los alaridos de los monstruos, generando mayor tensión. 
Alcina grita: “Oh, amante mal aconsejado, puesto que has 
despreciado mi corazón y mi reino, experimentarás cuán 
grande [es] el poder de la ira y el furor de una belleza 
traicionada”. Melissa le responde: “El cielo no soporta 
por mucho tiempo a un ser tan malvado. Mi fuerza supe-
ra con creces la tuya. Tu elevado trono caerá; monstruos 
infernales, marchaos a [vuestros] negros conventos”. El 
poder de Melissa es superior al de Alcina, quien reco-
noce su derrota y huye convirtiéndose la barca en un 
monstruo marino alado.

Cuarta escena: El paisaje se convierte en acantilados 
rocosos. Melissa canta un mensaje moralista a los hu-
manos explorando la emoción entre diferentes áreas 
armónicas: “Oh, desdichados mortales, mirad qué gran-
des angustias, qué grandes, grandes males atravesaron la 
vida humana con el paso de los años por aquellos que en 
su propio pecho no saben refrenar los afectos demasiado 
audaces”.

Para celebrar la liberación y el triunfo del bien sobre el 
mal se inicia un noble baile entre ocho damas de la Se-
renísima Archiduquesa con ocho caballeros principales. 
Al acabar la danza una de las damas liberadas se la-
menta y Melissa apela dejar a un lado el llanto y llama 
a los nobles guerreros liberados: “Bailad alegremente 
con ellas, y luego, cuando llegue el momento, al son de la 
noble armonía, sobre vuestros hábiles caballos, renovad 
el baile”. Al acabar el baile en pareja se dirigen a in-
terpretar una danza a caballo. Mientras tanto, Melissa 
aparece en una carroza tirada por centauros y entona 
un poema que apela a la virtud: «Los deseos terrenales 
vacíos no traen satisfacción; subid, en cambio, el empina-
do camino hacia la virtud». Cuando acaba el ballet a 
caballo, cantan un madrigal festivo, a doble coro, con-
cluye: “La tristeza ha pasado, así que reíd y regocijáos”.
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Caccini, veterana en la corte a sus treinta y seis años, ha-
bía compuesto la ópera, dirigido los ensayos, controlando 
hasta el más mínimo detalle musical y escénico, e inter-
pretó el papel de Alcina. Con ello, María Magdalena de 
Austria había logrado su objetivo político. De sus cinco 
óperas sólo ésta ha sobrevivido al paso del tiempo debi-
do a que Francesca obtuvo la autorización de la archidu-
quesa para ser publicada. La partitura editada estaba 
dedicada “A la Serenísima archiduquesa María Madda-
lena D´Austria, Mia señora, e Padrona Colendiffima”.

Al tomar el joven archiduque Fernando el poder con-
cluyó la regencia de la archiduquesa. Un hombre no 

necesitaba reafirmar su capacidad por su género, por 
lo cual los servicios de Francesca Caccini concluyeron. 
Viuda, a sus cuarenta años se casó en Lucca con el adi-
nerado Tomasso Raffaelli, con quien tendría a su hijo 
Tomasso. A los dos años, volvió a enviudar y tras una 
pandemia de peste solicitó ingresar en el monasterio de 
La Crocetta junto a su hija, sin abandonar nunca la com-
posición musical, esta vez en un mundo exclusivamente 
femenino. A pesar de sus reiterados intentos, no consi-
guió ser nombrada dama, y la corte de Médici dejó 
claro, hasta el final de sus días, que Francesca Caccini 
era sólo una sirvienta de la corte. A pesar de ello, fue 
apodada La Monteverdi de Florencia.

ANÚNCIATE en Intermezzo
y llega a más de 600 lectores

Ponte en contacto con nosotros
y colabora en que nuestra revista

se reparta gratuitamente

Llame al Tlfno. 951.29.83.66
Conservatorio Manuel Carra

http://conservatoriomanuelcarra.es
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Un sueño, un legado y una Obra Social:  
el despertar de la Banda de Música Maestro 
Artola (Conversaciones con Paloma Artola)

La Banda de Música Maestro Artola nace como un ho-
menaje vivo a la figura de Perfecto Artola y como res-
puesta a una necesidad cultural y social de la ciudad 
de Málaga. Su propósito es claro: recuperar el legado 
pedagógico del Maestro Artola y ampliar el repertorio de 
banda hacia propuestas más contemporáneas y de van-
guardia.

Origen e Identidad: Una Deuda Histórica.

La idea que dio origen a la banda surgió a partir de la 
amistad entre Paloma Artola y Ernesto Aurignac al re-
sultar ganador del IV Concurso de Marchas Procesionales 
“Maestro Perfecto Artola” en 2024 y además como pro-
fundo conocedor de la obra musical de Perfecto Artola. 

En septiembre de 2024 arranca la idea que da origen 
a la creación de la Banda de Música junto con la crea-
ción de una Escuela de Música, retomando este proyec-
to de origen y la idea de Perfecto Artola cuando creó la 
Escuela de Música en el antiguo Pasillo Natera (Avenida 
de Fátima actual) y las Escuelas del Ave María.

Todo ello bajo el amparo del Colegio de Gamarra con 
las Hijas de Jesús al frente, que dieron su aprobación al 
Proyecto para que la creación y Sede de la Banda de 
Música tuviera cabida dentro del Centro Educativo e 
integrándose como un proyecto social para la ciudad. 
Fue la propia Dirección del Centro de las Hijas de Jesús 
la que sugirió que debía llamarse Maestro Artola en 
un claro reconocimiento al Maestro y habiendo conta-
do entre sus antiguos alumnos con los nietos del propio 
compositor.

La identidad del conjunto está profundamente ligada a 
la figura del Maestro. No se trata solo de usar su nom-
bre, sino de continuar su labor pedagógica rindiendo 
homenaje a una figura que instruyó a cientos y cientos 
de malagueños, permitiendo que una generación entera 
llegara a ser profesional y formara a otros músicos.

En gran medida, Málaga se lo debía al Maestro, ya 
que quizá la ciudad no fue plenamente consciente de su 

Jorge Muñoz Bandera
Maestro de Primaria, Psicopedagogo, Clarinetista y Tenor.  
Doctorando en Innovación Educativa y Formación del Profesorado.
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gran humildad y de todo lo aportado al mundo artístico 
malagueño y andaluz.

Hablamos de un músico que se nutrió de la Barcelona 
de 1923, conoció a genios como Strauss y Stravinsky, 
absorbió la tradición de las bandas valencianas y des-
cubrió el jazz antes de llegar a Málaga en 1931 y 
marcar una época en lugares como el Hotel Miramar 
hasta 1970 y por supuesto lo que representó para la 
música cofrade de toda una época además de todo su 
repertorio sinfónico. Por tanto, estamos ante un proyec-
to claramente vivo.

Valores Humanos y Musicales.

Desde su nacimiento, la banda se define por principios 
claros que no son simples lemas, sino la base de un pro-
yecto que irradia entre el grupo humano y como labor 
social. Estos principios incluyen:

•	 El respeto, el compañerismo, la responsabilidad, 
la integridad y la excelencia musical.

•	 La unión y fraternidad.

En palabras de D. Perfecto Artola (hijo), el objetivo es 
fomentar un grupo humano serio y comprometido y con 
responsabilidad para saber y darle un valor a la mú-
sica desde lo que significó el Maestro Artola. Se exige 
calidad humana y artística bajo una premisa fundamen-
tal: si una banda toca, tiene que saber hacerlo con res-
ponsabilidad.

Repertorio y Diferenciación.

La Banda Maestro Artola se distingue de otras forma-
ciones de la provincia y de Andalucía por su apuesta 
firme por repertorios diferentes. Su visión artística se 
sustenta en los siguientes pilares:

•	 El objetivo no es interpretar únicamente música proce-
sional.

•	 Busca abarcar géneros más vanguardistas y contempo-
ráneos, además de música española.

•	 Tiene la clara intención de recuperar activamente el 
repertorio histórico del Maestro Artola.

•	 Pretende abarcar un repertorio que tenga un plus dife-
rente.

Esta ambición insufla calidad y excelencia, pero tam-
bién credibilidad ante las metas artísticas propuestas 
para alcanzar la excelencia, donde todos suman.

Primeros Pasos, Retos y Acogida del Proyecto.

Los primeros músicos y colaboradores llegaron a través 
de Ernesto y de la familia Artola, buscando a gente que 
fuera afín al proyecto para que todos pudieran pensar 

y sentir de la misma forma. El reto inicial fue lograr dar 
difusión al proyecto para que la gente se acercara a 
conocerlo e identificarse con él, transmitiéndolo a tra-
vés de un sueño, de un legado y de una labor social y 
artística.

Afortunadamente, la respuesta del entorno ha sido ex-
cepcional. Ha sido una acogida muy positiva, llena de 
alegría y orgullo para las personas de todos los ámbi-
tos que conocieron al Maestro Artola. Como hitos inicia-
les fundamentales para entender esta rápida consoli-
dación destacan, por encima de todo, el compromiso 
y la voluntad.

Impacto Personal y Visión de Futuro

Para quienes impulsan esta iniciativa, el proyecto ha in-
fluido de una forma muy positiva. Aunque implica una 
carga de trabajo importante, aporta una gran satis-
facción porque, finalmente, se hace justicia a la cuenta 
que quedaba pendiente a nivel personal y social. Es, 
en definitiva, el cinturón perfecto para que funcione.

Mirando hacia el futuro, la visión es ambiciosa pero 
equilibrada. Como proyecto cultural hay que tener exi-
gencia, compromiso y buscar nuevos horizontes. Entre 
estos horizontes destacan:

•	 Participar en concursos internacionales.

•	 Interpretar repertorio de banda de gran envergadura.

•	 Abordar repertorio de banda para un teatro.

•	 Tener programación estable para un auditorio o sala de 
conciertos.

Todo esto se debe llevar a cabo trabajando siempre 
desde la humildad y con la perspectiva constante del 
aprendizaje en lo musical y humano, manteniendo la 
sensatez y el equilibrio.

“Un sueño, un legado y una obra social, la Banda de Músi-
ca Maestro Artola. Divulgas un mensaje, una metodología 
a través del ser humano con la música y el arte como 
protagonista.”



13

La genialidad del universal maestro gaditano 
Manuel de Falla ha alumbrado frutos musicales 
de inmenso valor para el patrimonio artístico 
de todos los tiempos. Su lenguaje y estética 
personales e inconfundibles le convierten en una 
figura poliédrica, cuya intelectualidad y magisterio 
se instalan definitivamente, con el reconocimiento 
unánime del público y eruditos, en el ámbito de la 
creación sonora. Hablar de Falla es hablar de las 
Noches en los Jardines de España, y acercarse a tan 
colosal obra maestra significa profundizar en el 
pensamiento de este ilustre compositor andaluz. 

Nos decía, con buen criterio, Sopeña: “Si El Amor Brujo es 
la obra más radicalmente original de Falla, las Noches 
en los Jardines de España es la más influida y, a la vez, la 
más bonita en el sentido literal del término: una delicia, 
delicia inseparable de la estética modernista-impresio-
nista, pero salvándose de cualquier tentación de deca-
dentismo. Es la primera gran obra española para piano 
y orquesta: ni Albéniz ni Granados lograron esta cima. 
No pudieron lograrlo. Recoger lo brillante y eso recogi-
do hace de ella “evocación”, ensueño –noches- una pre-
ciosa maravilla”.

Sobre la génesis de la obra

Las Noches fueron iniciadas en París hacia el año 1909, 
y concluidas en Sitges (Barcelona) en 1915. El estreno 
tuvo lugar el día 9 de abril de 1916 en el Teatro Real de 
Madrid por el pianista José Cubiles y la Orquesta Sinfó-
nica de Madrid, bajo la dirección de Enrique Fernández 
Arbós, en un concierto que también incluía El Amor Brujo. 
Posteriormente, la partitura sufrirá algunos cambios y 
Falla revisará estas evocaciones de gran acento expre-
sivo, donde el misterio, la melancolía y las atmósferas 
sonoras seducen desde el principio.

Si nos remontamos al comienzo, el maestro, residente en 
París, durante aquellos años de formación, entre 1907 
y 1914, tras consolidar su vocación artística surgida en 
Cádiz y refrendada por algunos reconocimientos y éxi-
tos posteriores en Madrid, había iniciado ya una serie 
de nocturnos para piano solo. Isaac Albéniz y el pianista 
Ricardo Viñes, gran conocedor e intérprete de la pro-
ducción fallesca –recordemos su memorable estreno de 
las Cuatro Piezas Españolas en la histórica Sala Erard–, 
habían alentado a Falla para que ampliara la compo-
sición con la paleta orquestal, donde el piano tuviera un 
protagonismo evidente y, al mismo tiempo, un carácter 
concertante de elevado nivel musical. A su regreso a Es-
paña, coincidiendo con el estallido de la I Guerra Mun-
dial, Falla se instala en el pueblo costero de Sitges, hos-
pedándose en una lujosa villa de su amigo, el conocido 
pintor Santiago Rusiñol. Es probable que la exposición 
pictórica de más de treinta cuadros que describían jar-
dines de España que el artista preparaba en esta etapa 
influyera en el origen del lienzo musical, aunque otras 
voces aseguran que un poema de ambientación francesa 
perteneciente a Francis Jaume pudo ser el motor de ins-
piración que hay detrás de estas páginas, como apunta 
el compositor y crítico musical francés Henri Collet.

Noches en los jardines de España 
para piano y orquesta de Manuel de Falla
Sortilegios del piano español. En el 150 aniversario del nacimiento del músico andaluz.

Paula Coronas
Concertista de piano, Doctora por la Universidad de Málaga, Vocal de música del Ateneo de Málaga, 
Profesora Titular del Conservatorio de Música “Manuel Carra” de Málaga. 
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Ambas teorías de influencias francesas y españolas con-
viven con naturalidad en las Noches en los Jardines de Es-
paña, y precisamente es aquí donde reside gran parte de 
encanto que poseen: de modo muy original el tratamiento 
rítmico, así como la introducción de motivos y escalas es-
pañolas están moldeados en una orquestación comple-
tamente francesa. Cuando Federico Sopeña nos ilustra 
sobre el término “Impresiones sinfónicas para piano y 
orquesta”, como se denominó primitivamente esta produc-
ción, nos remite al Diccionario de María Moliner, donde la 
palabra “impresiones” se define como “huella o señal que 
deja una cosa contra algo que se aprieta”. Efectivamente, 
es eso lo que se evoca en las Noches. “Las evocaciones 
tienen un sentido único, gran pájaro de la noche en el 
agua”, continúa afirmando el musicólogo: “Este agua es 
inseparable de las influencias de Debussy y Ravel”.

La estructura de la partitura quedó acotada por tres 
movimientos que evocan diferentes jardines españoles: 
el Primero es En el Generalife que significa “Jardín del 
arquitecto”, forma parte de la Alhambra granadina, 
tantas veces añorada y cantada en el imaginario fa-
llesco. A la ladera de una colina, este jardín evoca las 
fuentes de agua y los cipreses que la flanquean. Estam-
pa irrepetible, donde las atmósferas sonoras invitan a la 
ensoñación y a la magia que desprenden los arabescos 
y acordes que la recorren. El misterio y la inquietud del 
Segundo movimiento o Danza lejana se unen a la incerti-
dumbre que el propio Falla abre al no revelar jamás el 
punto de partida de estos sones. El tercer número, En los 
Jardines de la Sierra de Córdoba se asocia de inmediato 
con la localización geográfica implícita en el título, y su-
pone la finalización de una partitura exuberante. El pa-
dre Sopeña nos habla de la deliciosa y repetida copla 
en este último nocturno, tal vez uno de los más célebres 
en la memoria auditiva del oyente, donde las dos manos 
al unísono cantan con absoluto protagonismo un eco, en 
homenaje a la copla de Sevilla de Albéniz. Tras este am-
biente festivo que concilia evidente brillantez pianística 
y orquestal, llega ese final sosegado, sereno que camina 
hacia el silencio, donde se deja entrever la impronta de 
Debussy, y se anota en la página “sonido extinguido”, 
pero con las manos sobre las teclas. Impresionante rúbri-
ca para una talla sencillamente genial.

Tal como explica el filósofo francés Vladimir Jankele-
vietch, los tres movimientos “no tendrían semejante brillo, 
semejante belleza inigualada, semejante frescura im-
presionista de vista, sonido y perfume, si no hubieran 
existido ya la Rapsodia española de Ravel y la Iberia 
de Debussy… En el mismo misterio –el misterio de la 
voluptuosidad y la oscuridad perfumada– que baña a 
En el Generalife, a Parfums de la Nuit de Debussy y a 
Prélude a la Nuit de Ravel, así como es la misma y única 
embriaguez primaveral que se alza abruptamente en la 
orquestación de Ravel y en las Noches”.

Se sabe que Falla planeó agregar un cuarto movimiento, 
basado en el Tango de Cádiz, su ciudad natal, pero final-
mente estos aires quedaron insertados en El Amor Brujo. 
Como curiosidad, y por extraña coincidencia, el moti-
vo principal que recorre estos tres cuadros también fue 
usado por el compositor Amadeo Vives. Ambos músicos 
habían convivido en la misma casa durante un tiempo, y 
todos los días habían oído a un viejo mendigo ciego in-
terpretar esta melodía en su violín desafinado. De forma 
inconsciente los dos artistas interiorizaron la tonada que 
fue finalmente incluida en sus respectivos compases.

Estética, forma, rasgos de estilo

James Burnett, otro de los grandes estudiosos y exper-
tos en el corpus de Manuel de Falla nos sitúa ante una 
“obra que revela claramente, a partir de un punto de 
vista particular, el dualismo inherente al temperamento 
y a la conciencia españoles y, por lo tanto, al arte espa-
ñol. La partitura contiene, como quizá ninguna otra, los 
polos gemelos del encanto moro y de la sensualidad del 
idealismo intelectual gótico. Los arabescos flotantes, la 
calidez nocturna y la poesía emotiva se complementan 
perfectamente con la hermosa arquitectura de la Alham-
bra”. Ciertamente esta fuerte y contenida emoción que 
nos invade al escuchar y sentir las Noches, se aviva en el 
contorno característicamente rítmico, de incisivos acentos 
y elevada precisión métrica, en ocasiones intencionada-
mente ásperos y percusivos, donde se revive la presen-
cia de la gitanería, emparentada directamente con los 
sentimientos del cante jondo, que posee la fuerza y el 
dramatismo implícitos en gran parte del legado falles-
co, gracias al activo impulso que de la cultura gitana 
emprenden juntos Falla y Lorca en sus años dorados de 
Granada, allá por el año 1919, en que el músico llega 
a la ciudad. Es una etapa fecunda para el compositor: 
nace su segundo ballet El Sombrero de Tres Picos, con 
decorados de Picasso y coreografía de Massine; la fan-
tasía escénica para tres voces y orquesta, El Retablo de 
Maese Pedro, inspirado en un episodio de El Quijote; o su 
famoso Concierto para clave y cinco instrumentos.

El tratamiento del piano en las Noches es magistral, ac-
túa como aliciente en su diálogo con los timbres de la 
orquesta, enriqueciendo su textura, entablando un per-
fecto ensamblaje en los pasajes muy nutridos para el 
conjunto. En las partes solistas, el piano se hermana con 
la guitarra en los rasgueos, con el arpa, en los glissandi, 
con la percusión en los pasajes rítmicos… y la sonoridad 
de la orquesta evoca la gran tradición de la España 
gótica. La instrumentación de la partitura es muy rica 
y requiere una plantilla instrumental muy amplia en su 
versión original: piano, tres flautas y piccolo, dos oboes y 
corno inglés, dos clarinetes, dos fagotes, cuatro trompas, 
dos trompetas, tres trombones y tuba, timbales, platillos, 
triángulo, celesta, arpa y cuerdas.
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Aunque el autor de estos pentagramas no escapa del 
todo a la huella de maestros como César Franck, Vicent 
d’Indy o Debussy, en el centro de la parisina Schola Can-
torum, fuente ineludible en el ideario del autor, se aleja 
cada vez más aquí de la forma sonata para aproximarse 
en su obra a un carácter rapsódico. El propio Falla escri-
be lo siguiente sobre las Noches en los Jardines de España: 
“Si estas impresiones sinfónicas han logrado su objeto, la 
mera enumeración de sus títulos debe constituir una guía 
suficiente para el oyente. Aunque en esta obra el fin para 
el cual fue escrito no es otro que evocar el recuerdo de 
lugares, sensaciones y sentimientos. Los temas empleados 
se basan en los ritmos, modos, cadencias y figuras que 
distinguen la música popular de Andalucía, aunque rara 
vez están usados en sus formas originales. La orquesta-
ción emplea frecuentemente, y de manera convencional, 
ciertos efectos peculiares de los instrumentos que se utili-
zan en esta región de España. La música no tiene ninguna 
pretensión de ser descriptiva, es meramente expresiva. 
Pero algo más que los sonidos de los festivales y danzas 
ha inspirado estas evocaciones de sonido”.

Nos parece sustancioso aportar vivencias del propio So-
peña en el Festival hispano-alemán de Bad Elster, cele-
brado en agosto de 1941, donde Karl Schuricht dirigía 
la obra, y que revelan aspectos formales de interés: 
“este grande e inolvidable director era muy querido por 
muchas cosas, especialmente por su Debussy. Días antes 
del concierto fui testigo de su diálogo con Ernesto Hal-
ffter, asistente al Festival. Le mostraba así el carácter 
de nocturno tomado de Debussy y Ravel, pero le ex-
plicaba cómo la estructura del primer nocturno era una 
ampliación de la forma sonata en sus dos temas polares. 
Cubiles, que asistía al diálogo, le hizo notar conmigo el 
carácter tristanesco del clímax anterior al final. Schuricht 
al devolverle la partitura a Ernesto escribió un “muchas 
gracias”, firmado. A la vuelta lo comenté con Turina, que 
confirmaba el análisis pero señalando, que sobre esa 
estructura hay una estética de variaciones casi cíclicas 
y lo ejemplificó con el coral final de El Mar de Debussy, 
franckiano para él en su cromatismo”.

Herencia del orbe fallesco

Las múltiples interpretaciones y versiones de las Noches 
han traspasado siglos y fronteras desde su creación. El 
leridano pianista Ricardo Viñes puso en pie tantas ve-
ces la obra que llegaron a llamarle en clave de humor 
“El jardinero”. Es obra de referencia para legión de pia-
nistas, que cuentan con ella en su repertorio como pieza 
esencial, de máximo calibre. Los numerosísimos estrenos 
que José Cubiles realizó han sido aclamados entre el pú-
blico con verdadera admiración. Entre ellos destacan sus 
actuaciones con la Orquesta Bética de Sevilla, a la que 
el propio Manuel de Falla estuvo ligado desde su fun-
dación allá por los años 20. Recordemos que la creación 
de esta agrupación musical por el músico gaditano fue 
una ilusionada aventura en la vida del maestro. En Sevilla 

existía una larga tradición de músicos, donde la Sociedad 
Sevillana de Conciertos alimentaba el panorama artístico 
de la ciudad hispalense. Esto debió impresionar a Falla 
cuando en la Semana Santa de 1921 asistió a la Cate-
dral a la interpretación del Miserere de Eslava, bajo la 
dirección del excelente músico y director Eduardo Torres, 
presidente de la Sección de Música del Ateneo de Sevilla.

Finalizada la interpretación, nuestro protagonista expre-
só al director su deseo de conocer al joven violonchelista 
de la orquesta, Segismundo Romero. A partir de estos 
momentos comenzó a fraguarse una estrecha relación 
de amistad entre ambos músicos que perduraría toda la 
vida y que sentó las bases del proyecto embrionario de 
la fundación de la Orquesta Bética, histórica formación. 
Se recuerda con emoción el momento en el que se conoce 
la estremecedora noticia del fallecimiento del maestro 
Falla, acaecido el 14 de noviembre de 1946 en Alta 
Gracia (Argentina), donde había emigrado en 1939 
dejando inconclusa su obra póstuma, la cantata Atlán-
tida, sobre texto de Verdaguer, concluida por su mejor 
discípulo, Ernesto Halffter. La Orquesta y sus directivos 
realizan gestiones para la organización de un homenaje 
a don Manuel María de los Dolores de Falla y Matheu. 
El 9 de enero de 1947 llega por la mañana a Cádiz el 
féretro que contiene sus restos mortales, siendo el ca-
dáver inhumado en la cripta de la Catedral. Esa misma 
tarde, y dentro de una serie de eventos conmemorativos, 
tiene lugar un concierto dedicado a su figura en el Gran 
Teatro Falla, donde suenan una vez más las inolvidables 
Noches en los Jardines de España, dirigidas por Ernesto 
Halffter y con el veterano José Cubiles al piano.

Indefectiblemente ligado a su pensamiento como com-
positor, su personalidad como intelectual e ideólogo de 
fuste en la cultura española de su tiempo, incorpora un 
carácter reivindicativo de contenido social muy potente. 
Este singular enfoque unido al análisis de la espirituali-
dad en su discurso hace que su obra sea estudiada no 
solo desde un plano estrictamente musical, sino también 
desde la óptica filosófica, estética e histórica.

Falla nos introduce en un universo sonoro único y original, 
que parte de una mirada retrospectiva al Neoclasicis-
mo y avanza hacia la moderna vanguardia. Un lenguaje 
de cualquier época que desarrolla una poética mística, 
dramática, dulce, misteriosa, y sobre todo, profunda. 
Noches en los Jardines de España es un punto de inflexión 
en el piano español, uno de esos milagros sonoros que 
extraordinariamente se producen en el inventario de 
grandes maestros y que cautiva a la audiencia. Su huella 
ha quedado patente en creaciones posteriores que han 
rendido tributo a la imagen fallesca, donde la eferves-
cencia de aquellas evocaciones que nos transportaban 
a la nocturnidad, sigue iluminando hoy el firmamento de 
intérpretes y diletantes.
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JAVIER CAMARENA y  
EDGARDO ROCHA

La construcción del cantante 
lírico en el siglo XXI.  
Técnica, identidad y carrera
Juanma Parra. Profesor de Orquesta del Conservatorio Manuel Carra de Málaga.

HOY HABLAMOS CON...

En un momento en el que la formación musical parece 
debatirse entre la tradición pedagógica y las exigen-
cias de un mercado cada vez más acelerado, escuchar a 
intérpretes en plena actividad internacional se convier-
te en un ejercicio revelador. El encuentro mantenido en 
el salón de actos del Conservatorio Profesional Manuel 
Carra el pasado 18 de marzo con los tenores Edgardo 
Rocha y Javier Camarena permitió asomarse, sin filtros, 
a la trastienda de la profesión lírica contemporánea, en 
un diálogo que abordó cuestiones como los mecanismos 
de construcción de la carrera, sus tensiones internas y, no 
menos importante, sus zonas de fragilidad.

Lejos de cualquier retórica idealizada, ambos artistas 
trazaron un discurso que sitúa la carrera del cantante 
en un territorio donde conviven vocación, incertidumbre 
y una constante necesidad de aprendizaje.

Resultó significativo que ninguno de los dos cantantes 
situara el origen de su trayectoria en un momento con-
creto. Más bien al contrario, la vocación apareció como 
un proceso progresivo, ligado al hacer cotidiano, en el 
que se entrelazan contexto y oportunidad.

Javier Camarena describió sus inicios como una sucesión 
de metas alcanzables, desde el deseo inicial de estu-
diar música –incluso en contra de la voluntad familiar– 
hasta objetivos cada vez más ambiciosos que se fueron 
redefiniendo con el tiempo. «Soñar es importante –se-
ñalaba– pero siempre con los pies en la tierra. Hay que 

Javier Camarena
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trabajar en lo inmediato, en lo pequeño, para que los 
grandes sueños lleguen como consecuencia».

Por su parte, Edgardo Rocha subrayó el carácter prác-
tico de la vocación: más que una meta concreta, lo de-
terminante es el “hacer”. Una carrera no se construye 
desde las expectativas o los sueños, sino desde la acción 
continuada de cantar, y hacerlo en todos los contex-
tos posibles. Es esa acumulación de experiencia la que 
permite, con el tiempo, una actividad sostenida de la 
que derivan debutes, contratos y reconocimiento. Para 
Rocha, el “hacer” precede al “llegar”.

Uno de los aspectos más lúcidos del diálogo residió en 
la relativización del papel del maestro. Sin negar su 
importancia, ambos cantantes coincidieron en cuestionar 
la noción de autoridad absoluta en la enseñanza vo-
cal. Camarena insistió en la necesidad de desarrollar 
una inteligencia musical propia que permita discernir 
entre las distintas propuestas pedagógicas con las que 
el cantante se encuentra durante su formación: «Ningún 
maestro tiene la verdad absoluta. Todos ofrecen cami-
nos posibles, pero es el cantante quien debe aprender 
a elegir qué funciona para su voz». En un ámbito don-
de coexisten múltiples escuelas y enfoques, esa capaci-
dad de discernimiento se convierte en una herramienta 
esencial. La formación, en este sentido, no consiste tanto 
en adherirse a un método como en construir un criterio 
propio.

Para Rocha, la dimensión temporal del aprendizaje re-
sulta igualmente decisiva. Muchas de las enseñanzas re-
cibidas solo adquieren sentido con el paso del tiempo, 
cuando se alcanza la madurez vocal y personal nece-
saria. A ello añade un matiz fundamental: el maestro no 
solo debe comprender la técnica, sino también el mo-
mento evolutivo del cantante, dado que la voz es, en sí 
misma, un fenómeno en desarrollo.

Aunque tradicionalmente se afirma que la técnica vocal 
es universal, ambos artistas coincidieron en que su apli-
cación es profundamente individual. Cada voz encuen-
tra su propio camino a través de un proceso de búsque-
da constante en el que la paciencia y la autoconciencia 
resultan fundamentales.

Uno de los bloques más críticos del coloquio se centró 
en la transformación del sistema operístico en las últi-
mas décadas. Rocha señaló un cambio profundo en las 
estructuras de producción, así como la desaparición pro-
gresiva de un modelo basado en el acompañamiento a 
largo plazo del artista. Frente a una tradición en la que 
teatros y agentes ejercían una función de tutela detec-
tando, formando y proyectando carreras; el presente 
parece orientado hacia una lógica de producción inme-
diata. El resultado es una aceleración de los procesos y, 

en muchos casos, un desgaste prematuro de las voces. 
Ya no se cultivan carreras en el tiempo o a largo plazo, 
sino que se tiende a «consumir» artistas con rapidez. En 
palabras del propio Rocha: «Falta tiempo para desa-
rrollar, para cuidar. Las carreras se acortan porque se 
queman etapas demasiado deprisa». En este contexto, 
el cantante joven puede verse expuesto a exigencias 
para las que aún no está preparado, apoyándose en 
cualidades naturales que, sin una técnica sólida, resultan 
insuficientes a medio plazo.

Camarena añade otro factor determinante: la irrupción 
de la tecnología y de las redes sociales en la industria 
lírica. Estos elementos han ampliado el alcance del gé-
nero, pero también han introducido nuevas dinámicas de 
selección en las que la visibilidad puede competir con 
la calidad estrictamente vocal. Ambos coincidieron, no 
obstante, en una idea esencial: la voz sigue siendo el 
núcleo del arte operístico. Un gran cantante termina im-
poniéndose a los factores extramusicales que tensionan 
el equilibrio entre arte y mercado.

Los consejos dirigidos a los estudiantes de canto adqui-
rieron un carácter marcadamente pragmático. Ambos 
tenores apuntaron hacia una formación amplia, sólida 

Edgardo Rocha
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y sostenida en el tiempo como vía para afrontar las 
dificultades de acceso al sistema. Camarena subrayó la 
importancia de los idiomas, la cultura escénica, la pre-
paración física y la gestión emocional. «El conservatorio, 
por sí solo, resulta insuficiente». La carrera lírica exige, 
por tanto, una preparación integral.

Rocha, por su parte, reivindicó la curiosidad como mo-
tor creativo: «La música está hecha de curiosidad. Hay 
que preguntar, observar, acercarse a todo el mundo sin 
prejuicios». Frente a la saturación informativa contem-
poránea, defendió la búsqueda activa, el contacto hu-
mano y la experiencia directa como verdaderas fuentes 
de aprendizaje. En última instancia, ambas perspectivas 
convergen en una misma idea: la carrera no se recibe, 
se construye.

La dimensión física del canto apareció en el discurso 
con una naturalidad que desmitifica la idea de invul-
nerabilidad vocal. Camarena reconoció abiertamente 
la posibilidad de fallo, desgaste e incluso lesión. Rocha 
insistió en la necesidad de una escucha honesta del pro-
pio cuerpo. El aprendizaje, en este sentido, surge tanto 
del acierto como del error. La conciencia corporal y la 
atención sostenida permiten transformar las dificultades 
en herramientas de crecimiento. La analogía con el de-
portista de alto rendimiento no resulta gratuita: el can-
tante trabaja con un instrumento orgánico sometido a 

una alta exigencia. El reposo, lejos de ser una concesión, 
forma parte esencial del proceso.

Más allá de la técnica y de la profesión, el canto lírico 
conserva una dimensión profundamente emocional. Para 
Camarena, uno de los momentos más fascinantes es el 
sonido de la orquesta afinando, ese instante previo car-
gado de expectativa. Para Rocha, la salida a escena 
supone una liberación de energía y una conexión direc-
ta con el público. El nerviosismo, lejos de desaparecer 
con la experiencia, se transforma en un componente más 
del acto interpretativo. Pero el objetivo sigue siendo el 
mismo: transmitir. «Cumplir con el niño que llevas dentro 
y compartir algo verdadero con el público».

El coloquio puso de relieve que la construcción del can-
tante lírico en el siglo XXI exige mucho más que una bue-
na voz. Implica desarrollar criterio propio, adaptarse a 
un sistema cambiante, invertir en una formación continua 
y sostener una vocación firme frente a la presión de 
la inmediatez. Rocha y Camarena apuntan, desde su 
experiencia, hacia una ética profesional basada en la 
paciencia, el criterio y la fidelidad al propio proceso.

En última instancia, y pese a todas las transformaciones 
del entorno, la carrera sigue dependiendo de un ele-
mento difícilmente cuantificable: la honestidad con uno 
mismo y con la propia voz.
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“Porque sólo lo que no se ha podido dejar de querer,  
ni aun queriendo, nos pertenece.”

María Zambrano, ‘Hacia un saber sobre el alma’

Entre el 24 y el 26 de Marzo de 2026 en Málaga hemos 
sido centro anfitrión colaborador en la TCA –Actividad de 
cooperación transnacional europea– “Rhythms and Voi-
ces of Europe” junto con el Conservatorio Profesional de 
Música “Gonzalo Martín Tenllado” y el Conservatorio 
Profesional de Danza “Pepa Flores” organizada por la 
Agencia Nacional Española Erasmus SEPIE. En esta primera 
TCA, dedicada específicamente a los Conservatorios euro-
peos de música y danza;  más de 20 instituciones europeas, 
relacionadas con las artes escénicas en el ámbito Erasmus 
de la FP (VET), han podido compartir sus buenas prácticas 
y poner en común un montón de ideas que derivarán en 
futuros proyectos Erasmus y eTwinning seguro. 

Nos enorgullece ver cómo profesionales europeos de la 
música y la danza han elogiado no sólo nuestro traba-
jo en el campo de las actividades Erasmus y eTwinning, 
sino sobre todo la pasión que derrocha nuestro alumnado, 
nuestro profesorado y nuestros expertos Erasmus hablan-
do de sus experiencias Erasmus. Emocionante ha sido tam-
bién la entrega de todos los profesores de nuestro centro 
y de todos los participantes europeos en los talleres de 
flamenco, canto coral y de la vida y obra del maestro 
Eduardo Ocón, que se han organizado espléndidamente 
en el Conservatorio “Manuel Carra”. ¡Gracias de corazón 
a todas las personas que lo habéis hecho posible traba-
jando ejemplarmente en equipo! Hemos dejado huella en 
los corazones europeos.

Además no podemos olvidar que en estos meses ya se es-
tán desarrollando y se van a llevar a cabo  las movilida-
des Erasmus de nuestro profesorado a centros de Austria 
(Viena, Salzburgo), Italia (Rovigo, Trieste, Genova, Roma, 
Bolonia), Polonia (Cracovia) y Hungría (Budapest) en sus 
actividades de job shadowing y de teaching (más nume-

rosas que ningún año gracias a la asignación lograda en 
el marco de nuestra acreditación). Asimismo en Mayo por 
primera vez moveremos alumnado a la Hochschule für Mu-
sik und Theater “Felix Mendelssohn Bartholdy” de Leipzig, 
con un proyecto específico diseñado desde la asignatura 
de órgano. Y en mayo también partirán a enriquecer su 
perfil profesional y humano dos grupos más de alumnos y 
alumnas de diferentes especialidades seleccionados para 
las movilidades al Konzervatorium Bratislava (Eslovaquia) 
y a la Escuela Nacional Música y Danza “Dobrin Petkov” 
de Plovdiv (Bulgaria). 

Queremos seguir siendo perfectos 
anfitriones Erasmus+
Estefanía Guerra
Profesora de Viola, Introducción a eTwinning y Coordinadora del  
Plan de Internacionalización del CPM Manuel Carra.

Extracto del Programa de la TCA con participación  
del CPM Manuel Carra.
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En cuanto a las actividades con Expertos Erasmus segui-
mos orgullosos de que cada vez más profesionales quie-
ran sumarse a nuestras actividades y este curso contamos 
con la presencia de 8 expertos de diferentes instituciones 
europeas de prestigio (Peter Schoening, Marek Szlezer, 
Juani Palop, Otto Tolonen, Giuseppe Nese, Aleksandra Jo-
vanovic, Marja Inkinen y Vladimir Kharin). Algunos incluso 
ya vienen por segunda vez a nuestra institución.

Otras actividades que suman a la Internacionalización 
del CPM Manuel Carra son las que desarrollará en abril 
de 2026 el alumnado de la Kreismusikschule de Postdam 
(Alemania) en  conjunto con nuestro alumnado y profeso-
rado de  Música de Cámara. 

Es una satisfacción ver crecer nuestro mundo Erasmus y 
eTwinning y sentir que las semillas plantadas ya desde 
2018 han ido dando sus frutos gracias a la perseverancia 
y buen hacer de todos los que han formado parte tan-
to de la Comisión Erasmus como del Equipo directivo del 
CPM Manuel Carra cada año. 

No podemos olvidar mencionar nuestro proyecto eTwin-
ning “Listen 2 us” que sigue en marcha con los centros 
de Italia y Bulgaria y la huella sonora que está dejando 
el canal de podcasts de nuestra nueva radio para difun-
dir valores europeos: Eurocarra, cuyas entrevistas de la 
sección “6 en menos de 6” os animamos a escuchar en el 
Canal Erasmus del CPM Manuel Carra.

Finalmente decir que a principios de marzo de 2026 pre-
sentamos nuestro primer proyecto ambicioso Jean Monnet 
del que en Junio sabremos resultados, que hemos podido 
optar a los Premios Nacionales eTwinning con nuestro pro-
yecto del curso pasado “Sounds Good. ECHOES for we-
llbeing” y que acabamos de presentar nuestra propuesta 
para ser Escuela eTwinning 2026.  Lograr estos nuevos 
retos suculentos sería poner la guinda al pastel muy dulce 
Erasmus+ del CPM Manuel Carra 2026. 

¡Gracias por seguir las actividades internacionales del 
conservatorio en nuestro portal Erasmus, nuestro Blog 
www.lamusicatetoca.com y en las redes sociales del CPM 
Manuel Carra.

Mesa redonda sobre el Impacto de los Expertos Erasmus  
en los Conservatorios de música y danza.

Profesores del Departamento de Flamenco del CPM Manuel Carra 
realizando un Taller de Flamenco para los participantes de la TCA

Sonia Carillo (Coordinadora Erasmus del CPM Manuel Carra)  
expone nuestra trayectoria Erasmus a los participantes de la TCA

Paula Coronas con los participantes de la TCA en la presentación 
y concierto sobre la figura del compositor Eduardo Ocón 

De izquierda a derecha: José María Guarinós (Jefe de  
Servicio de Gestión de Proyectos KA1 de FP del SEPIE),  

María Capilla (Coordinadora de relaciones internacionales  
del CPD “Carmen Amaya” de Madrid, Estefanía Guerra 

(Coordinadora de relaciones internacionales del CPM “Manuel 
Carra”), Otto Tolonen y Aleksandra Jovanovic (Expertos Erasmus 

en la VII Semana cultural del CPM “Manuel Carra” y  
Enrique Bazaga (Director del CPM “Manuel Carra”).
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María Luisa de Barrio y el órgano 
en Málaga: vocación, legado y una 
historia silenciosa

Este artículo es un pequeño homenaje a María Luisa de 
Barrio Rodríguez, compañera y amiga, cuya dedicación 
silenciosa ha contribuido de forma decisiva a mantener viva 
la enseñanza del órgano en Málaga.

1. Un instrumento en busca de su lugar

La historia del órgano en Málaga no es una línea continua 
ni evidente. Más bien, es el resultado de esfuerzos indi-
viduales, de vocaciones persistentes y de una enseñanza 
que durante décadas tuvo que abrirse paso casi sin es-
tructura propia.

Las enseñanzas musicales en la ciudad se remontan al si-
glo XIX, cuando el Conservatorio María Cristina comenzó 
su andadura en el antiguo convento de San Luis el Real. 
Sin embargo, el órgano no formaba parte central de su 
actividad académica. En el mejor de los casos, su presen-
cia se vinculaba a la práctica litúrgica, a menudo a través 
del armonio, un instrumento más modesto y funcional.

No será hasta 1971, con el traslado al nuevo edificio del 
Ejido –actual sede del Conservatorio Superior de Música 
de Málaga– cuando se abra una nueva etapa. En este es-
pacio, concebido con una clara ambición cultural, se insta-
la en su salón de actos, la Sala Manuel de Falla, un órga-
no destinado tanto a conciertos como a la docencia. Aun 
así, la especialidad como tal tardaría en consolidarse.

Durante años, el estudio del órgano dependió más de la 
existencia de profesores que de una estructura acadé-
mica firme. Era una enseñanza frágil, con pocos alumnos 
y sostenida por figuras clave. Entre ellas, destaca la de 
Adalberto Martínez Solaesa, uno de los principales im-
pulsores del órgano en Málaga y en Andalucía. Junto a 
él, en Sevilla, José Enrique Ayarra completaba el panora-
ma andaluz, los dos únicos focos activos de la enseñanza 
organística en esta comunidad. Gracias a ellos, el instru-
mento no sólo no desapareció del ámbito académico sino 
que se convirtió en una especialidad instrumental de ple-
no derecho, aunque seguía siendo una opción minoritaria, 
elegida casi siempre por vocación.

2. El descubrimiento: una vocación que nace del piano

Es en este escenario donde aparece la figura de María 
Luisa de Barrio.

Su camino hacia el órgano no fue inmediato. Como tantos 
estudiantes, comenzó con el piano, pero el contacto con el 
órgano–primero de manera informal en su entorno cer-
cano- despertó una curiosidad que pronto se convirtió en 
algo más profundo. Aquello terminó convirtiéndose en una 
elección firme que marcaría toda su trayectoria.

A los catorce años inició sus estudios de órgano con Adal-
berto Martínez Solaesa, simultaneándolos con los de pia-
no. Lo que encontró en este instrumento fue un universo 
completamente distinto: la coordinación entre manos y 
pies, la riqueza tímbrica de los registros, la complejidad 
técnica y expresiva del instrumento.

Rocío Ríos Zamora
Profesora de percusión y alumna de órgano del Conservatorio Profesional de Música Manuel Carra de Málaga.

María Luisa de Barrio 
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Pero no fue sólo el instrumento lo que la atrapó, sino tam-
bién la forma de enseñarlo.

Las clases con Adalberto no se limitaban sólo a la técnica. 
Había tiempo, profundidad y una concepción amplia de 
la música: el análisis de las obras, del contexto histórico, la 
estética de cada época y el conocimiento del propio ins-
trumento formaban parte esencial del aprendizaje. Ade-
más, la escasez de alumnado permitía una enseñanza casi 
artesanal, sin prisas, sin rigidez horaria en un ambiente 
que no sólo formó a la intérprete sino también a la futura 
docente.

Esta formación se completaba con experiencias fuera del 
aula: conciertos en iglesias, visitas a órganos históricos y 
contacto directo con el instrumento en distintos contextos.

3. Continuar la llama: de alumna a profesora

Tras finalizar sus estudios superiores, María Luisa de Ba-
rrio tomó un camino que combinaba estabilidad profesio-
nal y vocación musical: obtuvo su plaza como profesora 
de música en secundaria. Sin embargo, el órgano nunca 
dejó de formar parte de su vida.

La oportunidad de regresar al conservatorio llegó de la 
mano de su propio maestro. Cuando Adalberto Martínez 
Solaesa decidió centrarse en el ámbito universitario, sur-
giendo la necesidad de dar continuidad a la especiali-
dad. María Luisa asumió ese reto, iniciando una etapa 
como profesora de órgano en comisión de servicio que se 
prolongaría durante doce años.

Aquellos años fueron decisivos para la consolidación del 
órgano en Málaga. La labor iba mucho más allá de la 
enseñanza reglada, pues no sólo consistía en impartir cla-
ses: había que construir una especialidad casi desde cero, 
atrayendo alumnado, dando visibilidad al instrumento y 
dotando de sentido a una especialidad minoritaria, pri-
mero en el Conservatorio Superior de Música de Málaga 

y posteriormente en el Conservatorio Profesional de Mú-
sica Manuel Carra.

Siguiendo el ejemplo de su maestro, apostó por una en-
señanza integral y por la cercanía con el alumnado. Pero, 
además, incorporó nuevas influencias que enriquecieron 
su enfoque pedagógico. Entre ellas, destaca su relación 
con la organista Montserrat Torrent, figura de referencia 
internacional, con quien se formó durante años en Barce-
lona. Aquella experiencia supuso una apertura a nuevas 
corrientes interpretativas y una actualización constante de 
conocimientos que luego trasladó a sus clases.

Su compromiso iba más allá del aula: visitaba las cla-
ses de lenguaje musical para dar a conocer el órgano, 
animando a jóvenes pianistas a descubrir el instrumento, 
organizaba viajes para que sus alumnos conocieran órga-
nos históricos y talleres de organería, entendiendo que la 
formación debía ser también vivencial.

En paralelo, participó activamente en la vida del conser-
vatorio, impulsando entre otros la adquisición del único ór-
gano de que dispone el Carra y que permitió consolidar 
estas enseñanzas en el centro.

4. Dificultades, logros y una realidad frágil

A pesar de estos avances, la especialidad de órgano nun-
ca dejó de ser vulnerable.

El reducido número de alumnos, la necesidad de despla-
zarse a otras ciudades para completar estudios superio-
res y la falta de recursos estructurales marcaron el desa-
rrollo de la especialidad. Muchos estudiantes no pudieron 
continuar su formación por estas dificultades, lo que limitó 
la creación de una cantera estable.

Aun así, durante años, el órgano en Málaga tuvo un espa-
cio, un alumnado y una continuidad gracias a una labor 
silenciosa y constante.

Maria Luisa de Barrio y Monserrat Torrent. Visita con alumnos a Barcelona en que recibieron  
clase de Monserrat Torrent.
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En 2010, tras décadas sin convocarse, salieron oposicio-
nes específicas de órgano. Este hecho supuso un punto de 
inflexión: María Luisa de Barrio regresó a su plaza en 
secundaria, cerrando un ciclo en el que había sido pieza 
clave.

Su marcha evidenció hasta qué punto la continuidad del 
órgano había dependido de un compromiso personal sos-
tenido en el tiempo.

5. Una figura pionera

Hay un aspecto de su trayectoria que merece una mención 
especial: María Luisa de Barrio fue la primera mujer pro-
fesora de órgano en Andalucía.

En un instrumento históricamente vinculado al ámbito ecle-
siástico y tradicionalmente masculino, su presencia como 
docente representa un cambio significativo. Sin buscar 
protagonismo, contribuyó a normalizar una realidad que 
hoy resulta natural, pero que durante mucho tiempo no 
lo fue.

6. El presente: otra forma de vivir la música

Hoy, María Luisa de Barrio continúa su labor docente en 
secundaria, viviendo la música desde un lugar más sereno, 
pero sin desvincularse del órgano. Mantiene el contacto 
con sus profesores, con sus antiguos alumnos, colabora con 
formaciones corales y sigue defendiendo y promocionan-
do, desde su experiencia, el valor del instrumento.

Su legado, sin embargo, no se ha detenido.

En la actualidad, la especialidad de órgano en Málaga 
vive un nuevo impulso gracias a la labor de su actual pro-
fesora, Dña. Ana Lucía Buzón Ríos, quien ha recogido su 
testigo con fuerza y compromiso. Esta nueva etapa abre 
una vía de continuidad necesaria, consolidando el trabajo 
previo y proyectándolo hacia el futuro.

7. Epílogo: una historia que merece ser contada

La historia del órgano en Málaga no puede entenderse 
sin nombres propios. Sin personas que, más allá de es-
tructuras o programas, han sostenido su enseñanza con 
dedicación y vocación.

María Luisa de Barrio forma parte esencial de esa his-
toria, también para quienes hemos compartido con ella 
parte del camino. Su trabajo no se mide únicamente en 
años de docencia, sino en algo más difícil de cuantificar: 
en el impulso dado a una especialidad, en los alumnos 
formados y en la huella dejada en un contexto donde 
nada estaba garantizado.

Quizá su labor no ha sido siempre visible. Pero precisa-
mente por eso, reconocerla resulta aún más necesario.

Porque hay trayectorias que no hacen ruido, pero que sos-
tienen, transforman y permiten que la música –y en este 
caso, el órgano– siga teniendo un lugar.

Y porque, gracias a ese esfuerzo, hoy esa historia no solo 
puede contarse, sino también continuar. Y en esa continui-
dad, discreta pero firme, sigue latiendo también su legado. 

Adalberto Martínez Solaesa. A la izq. Maria Luisa en su época de estudiante.  
A la dcha., folletos de concierto en los que ha participado.
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Maurice Ravel (1875/2025)
150 aniversario del “Relojero Suizo”

Se cumplen 150 años del nacimiento de uno de los 
arquitectos más precisos y mágicos de la sonoridad 
humana. Joseph Maurice Ravel no solo fue un compositor; 
fue un “relojero suizo” (como le definía Igor Stravinsky) que 
logró encerrar tormentas emocionales en estructuras de 
cristal perfecto.

Nacido el 7 de marzo de 1875 en el País Vasco francés, 
Ravel creció en un ambiente culto y afectuoso en París. 
Su padre, un ingeniero suizo, y su madre, de origen 
vasco, fomentaron un talento que le llevó a formar parte 
de un lugar destacado en la historia de la música. Para 
entender el genio de Ravel, hay que mirar bajo el capó 
de su formación; una mezcla de disciplina académica 
férrea y una rebeldía intelectual que lo mantuvo siempre 
en la periferia de lo establecido. Ravel no fue el típico 
genio atormentado que surge del caos. Su infancia estuvo 
marcada por el equilibrio:

Joseph Ravel, un exitoso ingeniero suizo, le transmitió el 
amor por la mecánica y la precisión. De ahí que Maurice 
viera la composición como un proceso de ensamblaje 
de piezas perfectas. Marie Delouart, de origen vasco-
español, le legó la pasión por las melodías populares y 
los ritmos ibéricos que definirían gran parte de su estética.

Comienzos

A los 7 años comenzó sus estudios de piano, y aunque era 
talentoso, pronto quedó claro que su verdadera vocación 
no era interpretar lo que otros habían escrito, sino inventar 
mundos nuevos. En 1889, con solo 14 años, ingresó en el 
Conservatorio de París. Su paso por esta institución fue 
largo y, a ratos, frustrante. Estudió piano con Charles de 
Bériot, pero su encuentro clave fue con Gabriel Fauré, quien 
fue su profesor de composición. Fauré fue de los pocos 
que comprendió la originalidad de Ravel, defendiéndolo 
ante el sector más conservador de la academia. Ravel fue 
expulsado del Conservatorio en dos ocasiones (1895 y 
1900) por no ganar los premios requeridos en los plazos 
establecidos. Sin embargo, regresaba siempre como 
“auditor”, decidido a extraer todo el conocimiento técnico 
posible. Sus primeras obras ya mostraban una madurez 
asombrosa y un rechazo al romanticismo alemán, buscando 
una claridad puramente francesa.

•	 “Menuet antique” (1895) es su primera obra publicada 
para piano. Ya se nota su fascinación por las formas 

antiguas (el minueto) pasadas por un filtro armónico 
moderno.

•	 “Shéhérazade” (Obertura, 1898) fue su primer gran 
intento orquestal. Aunque fue recibida con pitos por 
la crítica de la época (la llamaron “incoherente”), 
demostraba su ambición por el color instrumental.

•	 “Pavane pour une infante défunte” (1899): Se convirtió 
en un éxito inmediato. Ravel, con su ironía habitual, 
llegó a decir que “carecía de forma” y que era 
demasiado simple, pero es la obra que lo puso en el 
mapa del gran público. Se cuenta que, tras escuchar 
a una joven pianista interpretar la obra con un tempo 
excesivamente lento, pesado y casi fúnebre, Ravel se 
le acercó y le dijo con su habitual frialdad elegante e 
irónica:

•	 “Mire, jovencita, recuerde que lo que he escrito es una 
‘Pavana para una infanta difunta’, no una ‘Pavana 
difunta para una infanta’”.

El punto de inflexión en su carrera fue el “Premio de Roma”, 
la beca más prestigiosa de Francia. Ravel se presentó 
cinco veces y nunca ganó el primer premio. A pesar de 
su genio, fue un eterno “rebelde” institucional. El famoso 
“Affaire Ravel” en 1905 (cuando fue injustamente excluido 
del Premio ya era un compositor respetado por el público, 
aun así, el jurado lo eliminó en la ronda preliminar) Esto 
provocó una indignación nacional: la prensa denunció el 
favoritismo y la rigidez del Conservatorio. El escándalo 
terminó con la dimisión del director Dubois y la llegada 

Luis Suárez. Humanista, crítico y divulgador musical-cultural
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de Fauré, marcando el fin del academicismo rancio 
en la música francesa. Tras el escándalo, Ravel decidió 
que nunca más aceptaría honores oficiales del estado 
francés (incluida la Legión de Honor), manteniendo esa 
independencia hasta el final.

¿Impresionista?

La relación entre Maurice Ravel y Claude Debussy es uno 
de los capítulos más fascinantes, complejos y, a veces, 
agridulces de la historia de la música. No fue una amistad 
lineal, sino una mezcla de admiración mutua, rivalidad 
orquestada por la crítica y un distanciamiento final teñido 
de melancolía. Ravel era 13 años más joven que Debussy. 
Cuando Ravel era un estudiante en el Conservatorio, 
Debussy ya era el revolucionario que había compuesto el 
“Prélude à l’après-midi d’un faune”. Ravel asistió a casi 
todas las representaciones del estreno de la ópera “Pelléas 
et Mélisande” de Debussy en 1902. Quedó absolutamente 
maravillado por la nueva libertad armónica. Al principio, 
se visitaban, se enseñaban partituras y compartían 
elogios. Ravel llegó a decir que Debussy era el único 
que “realmente había traído algo nuevo a la música”. El 
problema no surgió entre ellos, sino entre sus círculos de 
seguidores. París era un nido de facciones artísticas y la 
prensa se dividió en dos bandos: Debussystas y Ravelistas. 
En 1904, cuando Ravel publicó sus “Histoires naturelles”, 
algunos críticos cercanos a Debussy le acusaron de copiar 
el estilo del maestro. Ravel escribió su “Cuarteto de 
cuerda en Fa mayor” inspirado en el de Debussy. Debussy 
le escribió una carta famosa diciéndole: “En nombre de 
los dioses de la música y en el mío propio, no cambie ni 
una nota de su cuarteto”. Fue un elogio supremo, pero la 
comparación constante terminó por tensar la cuerda. Hacia 
1905, dejaron de verse con frecuencia. Ravel admitió más 
tarde: “Probablemente sea mejor para nosotros estar en 
malos términos por razones lógicas”. Sentía que estar 
cerca de la sombra de Debussy podía asfixiar su propia 
evolución. A pesar de la frialdad de sus últimos años, el 
respeto intelectual nunca murió. Cuando Debussy falleció 
en 1918, Ravel quedó profundamente afectado. Ravel 
compuso su “Sonata para violín y violonchelo” (1920-
1922) y la dedicó “a la memoria de Claude Debussy”. Es una 
obra austera, moderna y difícil, un tributo que reconoce a 
Debussy no como un rival, sino como el gigante sobre cuyos 
hombros se apoyó la música francesa.

La familia elegida

En su vida parisina cobra importancia su “familia elegida”. 
Si Ravel era el arquitecto, Ricardo Viñes fue el constructor 
que levantó sus muros y Manuel de Falla el alma gemela 
con quien compartió la obsesión por la claridad y el 
folclore. Ricardo Viñes no fue solo un amigo; fue el alter 
ego pianístico de Ravel. Se conocieron en el Conservatorio 
de París cuando ambos eran adolescentes (12 y 14 años) 
y mantuvieron una unión intelectual inquebrantable. En el 
estreno de las obras maestras: Viñes fue el encargado de 
dar vida por primera vez a casi toda la obra pianística 
de Ravel: “Menuet antique”, “Pavane pour une infante 

défunte”, “Jeux d’eau”, “Miroirs” o la temible “Gaspard 
de la nuit”.

Viñes, nacido en Lérida, fue quien introdujo a Ravel en la 
profundidad del piano español y la literatura moderna. 
Ravel le dedicó la pieza “Oiseaux tristes” de la suite 
“Miroirs”, describiéndolo como el único capaz de entender 
sus matices.

La relación entre Ravel y el compositor gaditano Manuel 
de Falla es una de las más hermosas de la música del 
siglo XX. No era una amistad de fiesta, sino de profundo 
respeto artesanal. Cuando Falla llegó a París en 1907, 
Ravel fue uno de los primeros en acogerlo. Lo ayudó a 
navegar la compleja escena musical francesa y lo introdujo 
en su círculo íntimo. Aunque Ravel era francés, su obsesión 
por España (heredada de su madre vasca) encontró en 
Falla un puerto seguro. Ravel admiraba la autenticidad de 
Falla, y Falla admiraba la “orquestación mágica” con la 
que Ravel trataba lo español en obras como “La Alborada 
del Gracioso”. Ambos eran extremadamente meticulosos, 
solteros empedernidos y dedicados por completo a su 
arte. Se escribían cartas constantes consultándose dudas 
técnicas sobre instrumentación.

“Sin Ravel, mi estancia en París y quizás mi carrera habrían 
sido muy distintas. Él me enseñó a buscar la luz en la 
orquesta”. (Manuel de Falla)

A medida que la enfermedad de Ravel avanzaba, su 
contacto con Viñes se volvió más silencioso, pero el pianista 
siguió defendiendo su obra como un tesoro sagrado. La 
Guerra Civil Española y el posterior exilio de Falla a 
Argentina, sumado a la enfermedad de Ravel, separó 
físicamente a los dos maestros. Ravel nunca estuvo solo 
en su torre de cristal. Contó con los dedos prodigiosos de 
Ricardo Viñes para traducir sus sueños al piano y con la 
complicidad de Manuel de Falla para entender que la 
música no tiene fronteras, sino raíces compartidas. Juntos, 
formaron el eje que modernizó la sonoridad europea del 
siglo XX.

Ravel no era un solitario amargado; formaba parte de 
“Les Apaches”, un grupo de artistas y poetas bohemios 
(que incluía a Igor Stravinsky y/o Manuel de Falla).

Estilo

La música de Ravel se define por una claridad técnica 
absoluta y una orquestación que parece iridiscente. Su 
catálogo no es extenso, pero no tiene una sola nota fuera 
de lugar. Ravel suele ser etiquetado como “impresionista” 
junto a Debussy, pero su estilo es más lineal y clásico. Su 
papel fue crucial por revolucionar la orquestación: Enseñó 
al mundo cómo debe sonar cada instrumento en su máxima 
expresión. Otra de sus aciertos fue la “fusión de estilos”: Fue 
de los primeros en integrar el jazz y los ritmos españoles 
con la tradición académica europea. Ejerció también un 
“puente temporal”: Conectó el refinamiento del siglo XVIII 
francés con la audacia armónica del XX.
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A Ravel se le criticó a menudo por ser “frío” o demasiado 
cerebral. Sus detractores decían que su música era un artificio 
mecánico. Sin embargo, una escucha atenta revela una 
melancolía profunda y una sensibilidad casi vulnerable, oculta 
tras una máscara de elegancia y perfeccionismo técnico.

“Mi objetivo es la perfección técnica. Sé que es inalcanzable, 
pero aspiro a ella de todos modos”. (Maurice Ravel)

El inicio del silencio: 1932-1937

Muchos estudiosos especulan hoy que la naturaleza 
repetitiva y obsesiva del “Bolero” podría haber sido un 
síntoma temprano de la degeneración cerebral que Ravel 
sufriría años después. Su cerebro empezaba a mostrar 
una fijación por los patrones mecánicos, algo que él, 
con su ingenio de ingeniero, transformó en arte antes de 
que el silencio se apoderara de él. Los últimos años de 
Ravel fueron trágicos. A partir de 1932, comenzó a sufrir 
síntomas de una enfermedad neurológica (posiblemente 
Afasia de Wernicke o una degeneración cerebral) que le 
impedía escribir música o expresarse, aunque su mente 
seguía concibiendo melodías. Es el relato de un cerebro 
privilegiado, un “relojero de sonidos”, que vio cómo sus 
propios engranajes internos comenzaban a fallar mientras 
su genio permanecía intacto, pero prisionero.

En octubre de 1932, Ravel sufrió un accidente de taxi en 
París. Aunque las heridas físicas fueron leves (un golpe en 
la cabeza y algunos cortes), este evento parece haber 
acelerado un proceso neurodegenerativo que ya asomaba. 
Los síntomas fueron devastadores para un perfeccionista 
como él:

•	 Afasia y Apraxia: Podía oír la música en su cabeza con 
total claridad, pero no podía escribirla. Sus manos no 
obedecían a su voluntad para trazar notas en el papel.

•	 Pérdida de facultades: Olvidaba cómo firmar su 
nombre o cómo utilizar cubiertos, a pesar de que su 
inteligencia y su juicio permanecían lúcidos. “Tengo 
todavía tanta música en la cabeza... no he dicho nada de 
lo que quería decir”, confesó entre lágrimas a su amigo 
el pianista Marguerite Long.

En 1937, ante la desesperación de ver al maestro apagarse 
en vida, se decidió realizar una intervención quirúrgica. 
El 19 de diciembre de 1937, el prestigioso neurocirujano 
Clovis Vincent realizó una craneotomía exploratoria con la 
esperanza de encontrar un tumor o una presión tratable. 
No encontraron nada más que una atrofia cerebral 
generalizada. Ravel entró en coma tras la operación y 
falleció nueve días después, el 28 de diciembre de 1937, 
a los 62 años.

La última vez que la pluma de Ravel acarició el papel 
fue para crear una obra de una ironía y una ternura 
desgarradoras: “Don Quichotte à Dulcinée” (Don Quijote 
a Dulcinea), compuesta entre 1932 y 1933. La obra nació 
de un encargo para una película sobre “Don Quijote” 
protagonizada por el legendario bajo ruso Feodor 
Chaliapin. Lo curioso (y trágico) es que los productores 
pidieron canciones a varios compositores a la vez 

(incluyendo a Manuel de Falla y Jacques Ibert) sin decírselo 
a Ravel. Al final, la producción eligió las canciones de 
Ibert, y Ravel se vio envuelto en un pleito legal mientras su 
salud declinaba.

La obra consta de tres canciones cortas para voz (barítono) 
y piano (u orquesta), cada una inspirada en un ritmo de 
danza española, volviendo así a sus raíces maternas:

•	 Chanson romanesque (Canción romántica): Un quinto 
(ritmo vasco en $6/8$ y $3/4$). Es la promesa de un 
amor idealizado.

•	 Chanson épique (Canción épica): Una oración a San 
Miguel y Santa Juana. Es solemne, coral y profundamente 
espiritual.

•	 Chanson à boire (Canción para beber): Una jota 
aragonesa llena de alegría forzada y ritmo frenético. 
Es la última pieza que completó.

Durante la creación de estas piezas, la apraxia ya era 
evidente. Ravel pasaba horas mirando el papel, sabiendo 
exactamente qué nota quería poner, pero incapaz de 
dibujarla. Tuvo que dictar parte de la orquestación y 
luchar contra los espasmos musculares. Se estrenaron en 
1934. Ravel asistió al concierto, pero ya no podía tocar 
el piano ni dirigir. Fue la última vez que el público escuchó 
una novedad del maestro.

Es profundamente simbólico que su despedida creativa 
fuera un homenaje al caballero de la triste figura, un 
personaje que, como el propio Ravel, vivía entre la fantasía 
y una realidad que se desmoronaba.

Su legado en la actualidad.

Llegamos a 2026 y la música de Maurice Ravel no ha 
envejecido ni un solo compás. Lo que en su día fue tachado 
de “mecánico” o “frío”, hoy se nos revela como una de las 
formas más puras de honestidad artística: la búsqueda de 
la belleza a través de la precisión absoluta. Su técnica de 
orquestación sigue siendo la “biblia” para compositores de 
cine y música contemporánea. Maurice Ravel fue el puente 
entre dos mundos: el refinamiento del pasado francés y la 
audacia del futuro. Su vida terminó en el silencio forzado, 
pero su obra sigue siendo el manual de estilo para 
cualquier compositor que aspire a la perfección.

“La música debe ser emocional primero, e intelectual 
después”. (Maurice Ravel)
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